凌晨两点的直播间，可以重复，但绝不能冷场。这句话既是每天这场6小时直播的开场白，又将贯穿整场直播，只要有新用户进入直播间，它就成为新一轮的欢迎词。一天24小时，每个时间段都有流量，也就是分分钟都有商机。只靠李佳琪、薇娅这样的头部主播直播不够用了，商家开始培养自己的店内主播。24小时的直播间，像极了“三班倒”的流水线工厂，主播离网红越来越远，更像是流水线上的工人，只要机器轰隆，人就不能停歇。深夜的直播间，舒缓得更能唠起来可别小瞧就这么闲唠的吸引力。曾经有一位看过她直播很多次但一直没有下单的粉丝，在直播间和西雅说，“西雅，我要进产房生孩子了”，西雅惊讶地回了句“宝贝加油”。夜间的流量，不论是前半夜还是后半夜，都是要好于白天的。白天的场次便成为新人的试验田，只有数据好的主播才会被分配到晚上。至于凌晨场，因为作息颠倒、强度较大，会和主播商量着来，一般希望是男主播负责。而人们愿意下单的，多是一些人人都能说出名字的品牌，比如LV和Chanel。凌晨4点开始，是直播间最冷清的时段。人们已经陆续睡去，新的一波还没有醒来。粉丝零零散散进来，这时候的潇潇会放慢语速，选一些自己喜欢的款式，讲些关于品牌的故事，来赶走疲惫。这段时间堪称整个后半夜成交量高的黄金时段。人均停留不到1分钟的直播间，一个主播要做到什么算下来，一天6小时是一个正常带货主播的体力极限。比起凌晨6小时直播间的舒缓，其他时段的直播，要的就是绝对的“激情四射”。工厂直播的一个优势在于，进直播间的人能看到工厂内部的样子。以及，虽然张一儿没什么直播经验，但是十多年工厂运营经验以及对自家产品的了解也助力他的直播业绩节节攀升。在播到第5、6场的时候，3个小时就能卖出超过10万元的货物了。没做过to C服务的工厂如何承接住巨大的单量，如何上架、发货？都是一团雾水。直播间就像车间，主播其实和女工一样主播要做的只是机械重复商品的讲解，每个商品在一分钟内讲完，一场不要多过三个，最好是反复讲一个，这样能达到最大化的效果。招主播其实像是招纺织厂女工，你把一个直播间理解成一个的车间，主播其实和女工一样是在机械重复一些动作。自己有能力的话，可以按件计工资，能者多劳。”丰年说。每天反复按照“痛点+效果+价格活动”的话术模版介绍商品，以及“现在不买，之后可能就没有了”这类话来逼单，最后上几个优惠商品特惠回购。如此为一轮，在六个小时的直播里一直循环往复。大活动的场次里，几百人同时在线，会反复介绍同一款产品。按照秒杀款3分钟一轮来算，一个小时就会重复20次，一场6小时就是120次左右。这段流量低迷期也是新人最难熬的阶段，只能按照脚本来回循环，有人进来了，就精准点名，告诉对方直播间今天有什么福利，一定不要错过，一定要点关注，然后介绍利润款，开始秒杀。这样反复循环，半小时一轮，直到直播结束。“只要直播间还在播，就能把它救回来。”在丰年看来，直播间已经把一切都放上了台面，只要花时间，就能把话术、节奏、营销策略都学到。
直播是场开卷考试，丰年这么总结。
这让人觉得，有作业可抄的直播间，充满了皆有“逆袭”的奔头。
本文来自微信公众号“后浪研究所”（ID:youth36kr），作者：冰攸児、薇薇子，36氪经授权发布。